

Yo, mujer,
reclamo el uso de la palabra
HOMBRES
o incluso
EL HOMBRE
para referirme a mí
para referirme a todas las personas de la tierra
para que cada vez que lea
o escuche
una llamada al hombre
sea yo también la llamada, y conmigo,
el género humano al completo:
es por esto que escribo
tan a menudo esta palabra.

También podría escribir en femenino
para nombrar a la legión humana
o podría
escribir con otras letras
tejer otras palabras
y que no hubiera ni HOMBRE ni MUJER.
Pero en verdad
en verdad
es que no me interesa.
Otra propuesta: podemos llamar
a todo el mundo de usted,
¿qué le parece?

Bromas aparte,
yo,
ya lo he dicho,
clamo por escribir al hombre
y a su ridícula finitud
a la tierra no hollada
a los huesos que habitan bajo las montañas
y los fondos marinos
a los niños que erigirán la piedra
a todas las imágenes
que despertaron alguna vez nuestra piedad
a una mano deslizándose sobre el azul...

¿cuánto quieren que siga?

Yo,
ya lo he dicho

clamo por que el día en que todos los hombres
sean llamados a levantarse
ni un solo ser humano
quede
 postrado
 en la tierra.